奔跑的里帕特體育場(chǎng)巨大的環(huán)形看臺(tái)在晨光中蘇醒。跑道是暗紅色的,像一條沉睡的河流。我系緊鞋帶,指尖觸到起跑線粗糙的白漆——這條線如此之薄,卻又如此之重,它分割著準(zhǔn)備與爆

奔跑的里帕特
體育場(chǎng)巨大的環(huán)形看臺(tái)在晨光中蘇醒。跑道是暗紅色的,像一條沉睡的河流。我系緊鞋帶,指尖觸到起跑線粗糙的白漆——這條線如此之薄,卻又如此之重,它分割著準(zhǔn)備與爆發(fā),蓄勢(shì)與騰躍。
我想起里帕特。不是那位文藝復(fù)興時(shí)期的圖像學(xué)家,而是教練口中那個(gè)抽象的“里帕特時(shí)刻”——他總用這個(gè)生造的術(shù)語(yǔ),描述運(yùn)動(dòng)中最微妙的那一瞬:當(dāng)意志超越肌肉的嘶喊,當(dāng)精神從身體的牢籠中掙出薄薄一翼。他說(shuō),每個(gè)運(yùn)動(dòng)員一生總會(huì)遇見(jiàn)一兩次“里帕特”,可能是在最后五十米,可能是在躍過(guò)橫桿的空中,也可能只是日常訓(xùn)練中,你突然感覺(jué)自己擺脫了地心引力。
發(fā)令槍的空白吞沒(méi)了所有聲音。
起初只有風(fēng),只有自己粗重的呼吸錘打著耳膜。世界簡(jiǎn)化成向后飛馳的白線。乳酸在堆積,肺葉在燃燒,某個(gè)聲音在勸降——這熟悉的苦楚來(lái)了。但今天有些不同。在某個(gè)彎道,身體慣性的枷鎖忽然松動(dòng)。我依然能感到每一塊肌肉的疲憊,但它們不再是我的對(duì)立面。一種奇異的輕盈從腳底升起,仿佛跑道在主動(dòng)推送我前進(jìn)。
這就是我的里帕特么?不,或許不是那種戲劇性的頓悟。它更安靜,更像是一種深刻的確認(rèn):我并非在對(duì)抗身體,而是在聆聽(tīng)它;并非在征服跑道,而是在與它共舞。終點(diǎn)線裹著風(fēng)撲面而來(lái),我沒(méi)有飛起來(lái),但我觸摸到了奔跑本身的意義——那是在極限處,與自我達(dá)成的短暫和解。
沖線后,我彎腰喘息,影子短短地貼在紅色跑道上。里帕特或許只是一個(gè)名詞,但那個(gè)掙脫的瞬間真實(shí)不虛。它不在獎(jiǎng)杯上,而在每一次將身體與意志推向和諧的努力中。明天,我仍將回到這條起跑線,繼續(xù)尋找下一個(gè)——哪怕只是十分之一秒的——里帕特時(shí)刻。